寫完一個作品之後,最好稍等一段時間再重新閱讀,時間能讓你得以保持距離,客觀地看自己的作品。
懷著好奇的態度,舒服地坐定,好像正預備要讀一本小說 ;逐頁閱讀,就算當你在寫作當時,覺得文字似乎挺枯燥的,這會兒你將可體察出作品的肌理與節奏。
每回重讀,一定會因而提醒自己是個有感覺、能想、能看的生命。這會讓我重新大大地肯定自己,因為寫作有時像是件一無是處的事,只是在浪費時間。突然之間,你會坐在自己的椅子上,為自己的塵俗生活心馳神迷。
藝術偉大的價值便在此一化平凡為不凡。我們喚醒了自己,覺察到我們正在體驗的生活。
重讀可以看出自己心智活動的痕跡。
注意看你原可更深入探討,却基於懶惰或逃避心理而縮手不前;看看你在哪些地方真的枯燥乏味;哪些時候光是一昧地發牢騷,反而讓你深陷泥淖。
等你讀夠自己的牢騷,便能學會在寫作時迅速轉移話題,而不會在牢騷的迷宮中徘徊太久。
在寫作練習時,你經常弄不清楚自己寫的優劣。我們的意識心靈並不是時時刻刻都在控制當中。
那天在書房裡,我的意識心靈感到挫折,根本不曉得自己寫的東西是好是壞。可是在那些有如嗡嗡亂飛的蚊子般,散漫又吹毛求疵的思緒底下,我的手卻忙不迭地紀錄初始的意念,寫下一篇很有臨場感的文章。
你那散漫的思緒和你寫的文章都存在你體內,同時在工作。
穿透所有的散漫思緒,繼續不斷地寫就是一種練習。
一個月後,當你重讀時,你有意識地發覺了那篇佳作,就在這一刻,你無意識和有意識的自己相遇,認出對方,並結合為一體。這就是藝術。
重讀作品時,把筆記本中寫得好的地方,整段圈出來,可當成未來寫作時的起點,也說不定已經是一首完整的詩。
試著用打字機把他們謄寫出來,白紙黑字可以讓人分辯清楚這東西寫得好不好。
只刪除你沒有用心在寫、含糊不清的部份,其他保留。
一個字也別改,因為在這項練習中,你正在拓深相信自己聲音的能力。寫作時只要用心,真的寫在當下,那麼寫出的東西便是完整的。我們大可不必在這會兒驅使自我去操縱那些文字,好讓他們看來優美一點,或者呈現出我們想要它們呈現的樣子:完美、快活、完全沒有問題。
這是赤裸裸的寫作,是一個機會,讓我們得以審視自己,顯露自己的真實面貌,並且在不試圖操縱,沒有侵略性的情況下,接納我們自己。
我不快樂一別試圖掩蓋這個聲明,如果那就是你的感想,不要作任何判斷,接受它就是了。
往往你一頁又一頁翻閱自己的筆記本時,說不定只找得到一兩行或三行佳句。別洩氣,多花時間練習。
在那幾行底下劃線,把他們列進你的寫作題目裡,當你坐下來做寫作練習時,可以抓下其中一行,從這裡着手寫起。劃線做記號也能提醒你注意到它們,而你常會毫無意識地就將它們派上用場。
所有這些截然不同的部份突然湊在一起,結果將令你又驚又喜。
沒有留言:
張貼留言